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A      Quito se la puede abandonar por la denominada Ruta Viva, una mo-
derna avenida que une la ciudad con el aeropuerto Mariscal Sucre, 
pero que no logra solucionar los problemas de conexión con los va-

lles que la rodean: hay demasiados autos, demasiado esmog, demasiado 
cemento. 

En el trayecto se aprecian urbanizaciones ostentosas junto a otras de clase 
media que se afanan en mostrarse como parte de la élite que se ha ubi-
cado en “Cumbayork”, así es como el argot popular ironiza la enajenación 
cultural de esta zona del nororiente de la ciudad. 

La Ruta Viva también atraviesa barrios comunales, con zonas verdes y pro-
ductivas, aunque ocultas tras las murallas de las urbanizaciones que hacen 
gala de su exclusividad en los bordes de la vía. Estos barrios antes fueron 
parte de los territorios de las comunas ancestrales del pueblo Kitu Kara, 
presionados desde hace décadas por los capitales inmobiliarios que, so-
bre la base del despojo territorial, buscan expandir su arbitraria noción de 
progreso. 

La Comunidad Ancestral Autónoma de La Toglla es una de las que resiste 
a ser invadida y fraccionada. Para llegar a ella, hay que dejar la Ruta Viva y 
tomar la “Intervalles”, una avenida menos amplia donde es más visible la 
fragmentación entre las urbanizaciones elitistas y las tierras comunitarias 
cultivadas. 
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“Nuestro territorio no se 
fracciona, es un tejido 

comunitario muy fuerte,  
como para proteger 

nuestra vida  
en comunidad”

“Nuestro territorio no se fracciona, es un tejido comunitario muy fuerte, 
como para proteger nuestra vida en comunidad”, subraya Nanci Simba, 
dirigente histórica de la comunidad La Toglla. “Somos descendientes 
de personas que no tuvimos hacendados; nunca tuvimos iglesias. Fuimos 
libres desde la colonia, desde mucho más antes, por eso incluso hasta el 
rey de España nos identificó como indios libres”, complementa Verónica 
López, actual presidenta de esta comunidad y compañera de lucha de 
Nanci. Ambas son de la misma generación, ambas tienen cincuenta 
años y lideran actualmente el Consejo de Gobierno de La Toglla.

A pesar de que las primeras referencias sobre la existencia de una organi-
zación indígena comunitaria en esta zona se remontan a antes de 1839, La 
Toglla fue reconocida oficialmente en 1923, cuando se inscribió el carácter 
colectivo de la posesión de los terrenos de los indígenas que habitaban en 
la parte baja occidental del volcán inactivo Ilaló. A este acto jurídico se le 
conoce como la “Sentencia de 1923”, que luego será ratificada con la “Ley 
de Organización y Régimen de Comunas” de 1937, la cual dio lugar a un 
Acuerdo Ministerial en el año 1938. En 2005, la Toglla decidió autodefinirse 
como comunidad indígena y ratificar la propiedad colectiva del territorio. 

Desde que obtuvo este reconocimiento, la Toglla se ha visto obligada a 
defender su territorio, primero frente a las grandes haciendas con las que 
colindaba con su territorio, como El Tingo y Tumbaco, luego ante los inten-
tos de fraccionamiento por parte del capital inmobiliario, conflictos que 
perduran hasta la actualidad.
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La minga
 

Parece que hay una fiesta. Mucha gente se ha congregado a la altura en lo 
que antes fuera un peaje en el que se cobraba el derecho para circular por 
La Intervalles, símbolo de la conjunción de asfalto y mercantilización. 

Son hombres y mujeres de La Toglla. También llegaron jóvenes de varios 
clubes ecológicos, gente protectora del ambiente, integrantes de asociacio-
nes de centros comunitarios, miembros de una iglesia y hasta algunos pe-
queños perros que corretean como si fueran los anfitriones de esta reunión.

En la casa comunal, centro político – administrativo de La Toglla, está Nanci 
Simba. Escribe con premura en la computadora, pues desea terminar pron-
to un oficio que entregará a las delegaciones recién llegadas. 

“Es para informarles el alcance de la minga para que esté clarito lo que 
se va a hacer y por si acaso haya problemas con los anti comuneros”, 
explica Nanci.

La minga es un trabajo comunitario no remunerado que se realiza 
colectivamente en beneficio de la comunidad; puede ser también en 
beneficio particular. En este último caso no es una mano de obra gra-
tuita, sino una especie de préstamo, quien se beneficia de este tra-
bajo debe devolverlo cuando la otra persona lo requiera. “Hoy por ti, 
mañana por mí”, se diría en la cultura occidental, con la salvedad de 
que en el mundo indígena, quien se beneficia de esta mano tiene la 
obligación de corresponder.
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En una visión más profunda, la minga también constituye un sistema de 
cohesión del tejido social, pues afianza las relaciones comunitarias basa-
das en la solidaridad y la reciprocidad, principios fundamentales para la 
supervivencia de las comunidades indígenas a través de los siglos. Por ello, 
siempre culmina con una comida comunitaria, la pambamesa.

Nanci relaciona la minga con el Sumak Kawsay, o “Buen Vivir”, principio bá-
sico inscrito en la Constitución ecuatoriana. La describe como un espacio 
de encuentro y colaboración dentro de la comunidad, que permite que sus 
integrantes, incluidos jóvenes, niñas, niños y mujeres, compartan momen-
tos agradables y trabajen juntos en actividades que benefician a su entor-
no. Además, Nanci ve la minga como una oportunidad para que personas 
externas conozcan el trabajo que realizan.

En esta ocasión, la minga será para sembrar plantas nativas y medicinales, 
contribuyendo así a la restauración y sostenibilidad del entorno. Además, 
el propósito ulterior es defender el territorio y la naturaleza, por lo que 
están conscientes de mantenerse firmes ante amenazas externas, como la 
presión por parte de inmobiliarias y de traficantes de tierras.

Los patios de la casa comunal están llenos con retoños de plantas nativas 
listas para ser sembradas; guabas, alisos, aguacate y varias plantas medi-
cinales. Nanci sonríe al constatar que las delegaciones recién llegadas no 
conocen ni cinco especies de las plantas que están ahí. 

“Sólo conocen el 
eucalipto, el pino y a duras 

penas el ciprés; pero eso 
no es propio”, comenta 

Nanci. “El eucalipto seca 
la tierra, el pino es tóxico 

y el ciprés demora muchos 
años antes de poder 

utilizarlo”.
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Se coordina el traslado de las plantas y los sacos de abono hacia el sitio 
elegido para la reforestación. A la policía y otras autoridades se les entre-
ga los oficios que Nanci ha preparado para formalizar su presencia. A dos 
personas de la tercera edad se les encomienda la vigilancia, pues en La 
Toglla se respeta a quienes tienen una larga historia de vida, por encima de 
cualquier cargo que ostenten formalmente. 

En apenas tres horas, se han sembrado árboles nativos en la orilla de un 
sendero ecológico de más de un kilómetro. La gente que llegó de fuera está 
impresionada por el trabajo logrado en tan poco tiempo. La minga culmina 
en la casa comunal con un almuerzo comunitario y el reparto de algunas 
plantas a las familias para que puedan sembrarlas en sus casas.

Los conflictos por las tierras en la comunidad surgieron debido a la presión 
de traficantes de tierras y empresas inmobiliarias que intentaron apropiar-
se de su territorio, usando para ello a personas de la propia comunidad, 
quienes obtuvieron títulos de propiedad privada individual, a pesar de 
existir una escritura colectiva. 

Nanci se refiere a estos conflictos como una tristeza para la comunidad: 

“Es demasiado triste vernos enfrentados con nuestra propia gente”, lamenta 
mientras se le quiebra la voz. “Nos da mucha tristeza que la gente de aquí 
mismo apoye a esa gente extraña de afuera. Son familias nuestras pero ya no 
quieren ser parte de la comunidad”.

La sombra de la propiedad privada 
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¿Cuál es el origen de esto? Una de las hi-
pótesis que plantea Nanci es que algunos 
comuneros originales, ya mayores, que-
rían sentir que la tierra les pertenecía de 
manera segura para poder heredarla a sus 
descendientes, especialmente al recordar las 
amenazas de despojos por parte de hacendados 
que, haciendo caso omiso de la sentencia de 1923, que-
rían apropiarse de los territorios comunitarios. Sin embargo, de lo que se 
tiene certeza es de la actuación del Ministerio de Agricultura y Ganadería 
(MAG), que empezó a otorgar estas tierras a personas que no pertenecían 
a la comunidad, a sabiendas de que se trataba de un territorio colectivo. La 
sentencia de la Corte Constitucional, que ratifica la posesión ancestral de 
estos terrenos, ordenó que el MAG pida disculpas públicas y entregue toda 
la documentación a la Secretaría de Pueblos y Nacionalidades para que La 
Toglla se registre como comunidad indígena ancestral. 

La acción del MAG estuvo mediada por intereses de las inmobilia-
rias, que empezaron a ocupar territorios a través de traficantes de 
tierras y la creación de supuestas cooperativas de vivienda. Nanci es 
muy clara en esto cuando afirma: “los traficantes de tierras engañaron 
a miembros de la comunidad, incluidos exdirigentes y personas mayores, 
para que vendan tierras que son consideradas comunitarias. Esta mani-
pulación generó divisiones y conflictos internos, ya que algunos miem-
bros fueron persuadidos a vender, mientras que otros se resistieron”.

“Es demasiado triste vernos 
enfrentados con nuestra 

propia gente”.
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“Fue durante la alcaldía de Paco Moncayo[…]”, recuerda Verónica, cuando: 

“[…]vinieron a derrocar la casa del compañero vicepresidente en esa época, la 
derrocaron, lo lograron, la rompieron, así, partes, partes, partes. Tenía fractu-
rada la casa ya. Desde entonces se escuchaba decir que viene la Policía, que 
viene el Municipio de Quito a derrocar. Vinieron allí los policías y los metropoli-
tanos, nos agredieron. Incluso tengo una marca donde un policía me pegó con 
un palo, algo así, y me lastimó así el dedo. Ahí sí me agredieron, me dieron con 
el tolete que tienen ellos porque nosotros no dejábamos que rompan la casa, 
no se dejaba; o sea, nos metíamos a lo que sea y no queríamos que se derroque 
la casa. Ellos no respetaron ni personas de tercera edad, niños, nada”.

“Con todos estos conflictos yo empecé a buscar documentos[…]”, cuenta Nanci: 

“ […]encontré la sentencia muy nítida, muy clarita, que había tenido mi madre, 
era de mi abuelito. Entonces ahí indicaba todo y me leí, creo como cuatro veces; 
me llamaba la atención y me hacía más interesante eso de leer. Yo decía qué 
bonito, que mis padres, mi abuelito de parte de mi madre y mi abuelita tengan 
esto y ahí dice que la tierra es de La Toglla, de toda la comunidad. Dice que es 
una sola, que no está partida”.

La comunidad manifiesta que se puede reconocer la propiedad privada 
de aquellas personas que sacaron escrituras en un inicio, pero lo que no 
permitirán es la venta del territorio, pues las tierras que sean vendidas a 
personas extrañas de la comunidad deberán revertirse a la comunidad. 
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La persecución

Tampoco está prohibido que construyan las personas de la comunidad; lo 
que está prohibido es que se venda a personas extrañas, a las inmobilia-
rias o a los conjuntos habitacionales.

La convivencia entre propiedad privada y propiedad colectiva no es algo 
nuevo en comunidades indígenas, en especial en la Sierra. En la mayoría de 
las comunidades, la forma de propiedad es de carácter privado, pero está 
supeditada a las decisiones comunitarias, por lo que la tierra no puede 
venderse a personas externas sin el consentimiento de la comunidad.

 

“Presidente nombrado, presidente enjuiciado y eso también le tocó a 
Nanci”, asegura Sebastián Cabrera, ex dirigente de la comunidad. 

Nanci, lo recuerda con pesar: 

“Como presidenta, no me salvaba de ningún juicio. Entonces siempre mi 
mentalidad era que yo no debo temer porque yo no debo nada a nadie. 
Pero más me afectaba la gente que era enjuiciada y me preguntaban 
¿qué hacemos, señora Nanci? ¿dónde está señora Nanci?, tengo esto, se-
ñora Nanci […] esas cosas como que si me afectó”.

En efecto, la comunidad ha enfrentado múltiples juicios promovidos por 
inmobiliarias y traficantes de tierras. Sus líderes y lideresas se han enfren-
tado a un sistema judicial racista que los hostigaba; generando un am-
biente de temor y ansiedad. Muchas personas aún se sienten amenazadas  
y experimentan traumas psicológicos debido a esta persecución. 
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“Yo pregunto ¿cuándo estas cosas se van a acabar? ¿Cuándo será el momento 
de que se viva bien? Porque una también se cansa, se desgasta. Pero nos toca 
seguir a pesar de los amedrentamientos que hacen, de las amenazas que ha-
cen en redes sociales, en los chats que tienen. A veces nos hacemos de los oídos 
sordos, pero si es feo todo esto”, señala Nanci.

Para sobrellevar esta situación, Nanci resalta el rol de su familia: “si no hu-
biese tenido el apoyo de mi esposo, de mis hijos, capaz que yo tampoco tenía 

esa gana de seguir, quién sabe, lo hubiese dejado ahí, pero no. Eso ha sido 
más bien un puntal fundamental, mi familia”. 

Aun así, Nanci reconoce que los efectos psicológicos 
y económicos le han golpeado: “no puede ser justo 

ser perseguida judicialmente, tener temor a perder 
lo económico, tener este trauma psicológico, este 
temor, incluso la preocupación cuando son enjui-
ciados adultos mayores, jóvenes que están en este 
proceso para saber y conocer, y son denunciados 
y se atemorizan, no podían salir, veían a la Policía 
y ya se escondían. ¿Quién recupera ese día de tra-
bajo? ¿Quién se recupera de ese daño psicológico? 

¿Quién recupera incluso los trabajos como mujer 
dentro de la Comunidad? Nadie”. 

“Yo pregunto ¿cuándo 
estas cosas se van a 
acabar? ¿Cuándo será 
el momento de que se 
viva bien?”
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En la Asamblea Constituyente del 
2008 se concedió amnistía a 30 
personas de la comunidad proce-
sadas por diversos procesos judicia-
les. Además, dicha Asamblea recono-
ció los derechos colectivos, entre ellos 
el derecho al territorio y a ejercer formas de 
administración acorde con su cultura, incluida la 
aplicación de la justicia indígena, lo que originó un nuevo foco de conflicto 
con quienes no reconocen los derechos comunitarios.

En la actualidad, la defensa del territorio colectivo se desarrolla mediante 
diversas estrategias que incluye el crear conciencia sobre la protección del 
ambiente y el territorio; se busca educar a las personas de la comunidad 
sobre la importancia de cuidar el aire, el agua y los ríos. Por ello, la comu-
nidad siembra plantas nativas, frutales y medicinales en diversos lugares. 
Estas acciones contribuyen a la restauración del entorno y son una forma 
de reafirmar su conexión con la tierra y su compromiso con la sostenibili-
dad. Algunas de estas siembras han sido destruidas por quienes se opo-
nen a la vida comunitaria, lo cual supone nuevos retos legales. Restaurar y 
defender el territorio refleja un profundo compromiso de La Toglla con su 
identidad y cultura. La organización comunitaria y cada una de sus activi-
dades se basan en principios guiados por el Sumak Kawsay o “Buen Vivir” y 
se enmarcan en la Constitución de la República del Ecuador.

La Toglla para el futuro

“No puede ser justo ser 
perseguida judicialmente, 

tener temor a perder lo 
económico, tener este 

trauma psicológico,  
este temor...” 



“Mi lucha es un montón de cosas; mi lucha es hacer 
conciencia y sensibilizar a más mujeres para tener esa 

fuerza, esa fortaleza; mi lucha es porque yo creo, yo 
estoy segura de que debemos hacer una exigencia de los 

derechos en todo ámbito; dentro del derecho colectivo 
también hay este derecho propio, de cada uno, de cada 

mujer […] Yo creo que nadie puede vulnerar los derechos 
de nadie y aún menos los de una comunidad”, afirma 

Nanci; “y por eso seguiré luchando” dice, mientras 
comienza a planificar la siguiente minga.

Coordinación General: Pastoral Social Cáritas Ecuador y FIAN Ecuador · Por: Luis Ángel Saavedra · Fotos: Dennis de la Cruz y archivo FIAN Ecuador · Diseño: Manthra Comunicación


