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E scuchó un único disparo. El estruendo resonó en la noche. Milton 
Yulán Morán se asomó por la ventana y vio a un hombre subirse a 
una moto que lo esperaba con su conductor. Ambos partieron en 

contravía. Aquella bala iba dirigida a Milton.

Bajó apresurado por las gradas. Minutos antes, Marlon había salido de las 
oficinas de Unión Tierra y Vida para dejar unas frutas en el auto de su tío 
Milton. Eran cerca de las seis y media de la tarde, en el centro de Guayaquil, 
en la esquina de Rumichaca y Manabí. Marlon subió al carro, encendió la 
radio, se bajó y, cuando abrió la puerta de atrás, de pronto un hombre se 
le acercó, sacó una pistola, apuntó y le disparó en la cabeza.

Cuando Milton llegó a la calle, alguien ya había llamado a la ambulancia. 
Subieron a Marlon para llevarlo al área de emergencias del Hospital Luis 
Vernaza. Horas después, en la madrugada del jueves 21 de julio de 2011, 
falleció. Marlon Lozano Yulán cursaba cuarto año de Economía, era miem-
bro de la Unión de Organizaciones de Pequeños Agricultores Autónomos 
de la Costa, “Tierra y Vida”, y para Milton era como un hijo.

“En ese escritorio se sentaba él”, señala con el dedo Milton. “Se encargaba de 
la prensa, de la juventud en la CEDOCUT, tomaba fotos, era un todólogo”, dice, 
al salir de su oficina, que también es la sede de Unión Tierra y Vida, orga-
nización dedicada a defender los derechos de los campesinos a la tierra 
y la reforma agraria. Milton muestra un cuadro colgado en la pared con 
fotografías de Marlon, señala su imagen con el dedo: “Ahí está sentado en 
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Su voz decae 
cuando habla de 

las investigaciones 
sobre la muerte de 

Marlon.

una mesa junto al dirigente sindical Mesías Tatamuez. Acá levanta a su peque-
ña hija; este 2025 cumplirá 18 años, es buena estudiante y le gusta el ballet”, 
comenta sonriente. Pero su voz decae cuando habla de las investigaciones 
sobre la muerte de Marlon.

Sostiene en sus manos una carpeta verde de cartón titulada Marlon Lozano 
Yulán, julio 2011. Dentro guarda la denuncia, trámites, recortes de 
periódicos… y ninguna respuesta.

“La muerte de Marlon nos marcó, tanto a la vida como a la 
organización”, dice Milton, al explicar que lo más duro 
que ha vivido en la lucha por la tierra es la muerte. 
Entre 2009 y 2011 asesinaron a cinco campesinos: 
Gabriel y Javier Tomalá fueron baleados cerca de las 
seis de la tarde del 18 de noviembre de 2009, en 
el predio Bélgica, en Naranjal. Guillermo Quiñónez 
Grueso, presidente de la Asociación de Trabajado-
res Agrícolas Progreso del Río Tiwa, fue sacado de su 
casa y asesinado el 30 de enero de 2010; defendía la 
legalización del predio María Caridad, en Pedernales. 
Alfonso Coral Baquerizo, presidente de la Asociación de 
Montuvios Voluntad de Dios de Puebloviejo, salía de una 
reunión cuando le dispararon en el rostro, el 12 de septiem-
bre de ese mismo año en Urdaneta. Dos días después, también 
asesinaron a José Vicente Desiderio Torres, presidente de la Asociación 
Agrícola El Chorrillo, de Pascuales.
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Sus nombres reposan en los archivos de Tierra y Vida, que Milton custodia 
con cuidado en su oficina. Aquella mañana fría de noviembre de 2024, saca 
los documentos de sus cajones y los extiende sobre la mesa: archivos con 
anotaciones, recortes de prensa de color sepia, informes de organizacio-
nes y listas de predios trabajados y cultivados por campesinas y campesi-
nos, pero que aún están en disputa legal. Tierras en posesión, con trámites 
en fideicomisos, en el Banco Central o en la Subsecretaría de Tierras del 
Ministerio de Agricultura. Tierras campesinas.

Entra a su oficina y lo sigo. Al fondo, un librero desborda de carpetas que 
datan desde la década de los setenta, cuando su padre —también cam-
pesino— se organizó en la Cooperativa El Tigre para defender la tierra. 
Hasta hoy, muchas familias siguen sin tenerla. Junto al librero cuelgan dos 
chaquetas: “Por si tengo que salir a una audiencia de emergencia”, explica, 
mientras teclea en su computadora.

A Milton no le gusta vestir formal ni usar corbatas; prefiere llevar camisa, 
jeans y zapatos deportivos o casuales. Fue el primero en graduarse de abo-
gado en su comunidad y familia. Lleva más de cuarenta años litigando en 
conflictos de tierras y tiene 63 años.

Salimos de Tierra y Vida. Desde la muerte de Marlon, Milton prefiere no 
quedarse hasta muy tarde en la oficina ni llegar demasiado temprano. 
Afuera se escuchan los pitidos de los autos, los voceadores de chatarra 
vieja y la salsa en la radio. En la vereda, unos hombres preparan monigotes 
para fin de año, mientras otros arruman cajas de cartón con centenares 
de focos y lámparas recargables para los cortes de luz que pueden durar 
cuatro, doce o hasta catorce horas. Ecuador vive a oscuras desde agosto 
del 2024. Ahora, los focos y las linternas se buscan como en su momento 
las mascarillas y el alcohol durante la pandemia. Otros vecinos empiezan a 
bajar las puertas metálicas de sus negocios. Con los apagones, el sicariato, 
los secuestros y las “vacunas”, Guayaquil se despuebla cada noche y vuelve 
a poblarse cada mañana.

Tomado de: https://sobrevivientes.planv.com.ec/marlon-rafael-lozano-yulan
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La lucha por la vida

Cuando Milton habla de la tierra, habla de la 
vida, del derecho a producirla, del derecho a 
la alimentación y de que el trabajo agrario sea 
un medio de subsistencia para vivir con digni-
dad. Repite que la lucha por la tierra es la lucha 
por la vida.

Acompañado por el retrato y la silueta del Che Guevara en 
su oficina, Milton recorre los surcos de su memoria. Nació dos años 
después de la Revolución Cubana y tres antes de la Ley de Reforma Agraria 
de 1964. “En el país y en la región se vivía una época de mucha efervescencia”, 
dice, emocionado de haber sido parte de ese momento.

Vino al mundo en una casita de caña en la Hacienda Bellavista, Sambo-
rondón, una mañana de invierno, el 9 de abril de 1961, asistido por una 
partera. Según cuenta su madre, ese día su padre había salido de fiesta. 
Sonríe al recordarlo.

Milton aprendió a escribir con la mano izquierda, pero su profesora  
—bisabuela de un primo— le ataba la mano para obligarlo a usar la dere-
cha. Aun así, él siguió escribiendo con la izquierda. No imaginaba entonces 
que aquella terquedad por lo izquierdo no sería solo cosa de su caligrafía, 
sino que pronto germinaría también en su corazón un pensamiento políti-
co que, como su mano, jamás abandonaría el sendero de la izquierda.

Para sus padres era importante que él y sus cinco hermanos aprendieran 
a leer y a escribir, aunque ellos nunca lo hicieron. 

Su padre trabajaba en la Hacienda Bellavista como precarista, explica Mil-
ton al referirse a esta forma de explotación:

“Tú eras el dueño de la hacienda y yo te arrendaba un pedazo de tie-
rra para sembrar arroz; por el alquiler de las cuadras (menos de una 
hectárea), debía pagarte cerca de diez sacos de arroz. Además, estaba 
obligado a venderte la cosecha. ¿Te imaginas a qué precio? Encima, tu 
esposa era dueña de la tienda, y todo lo que se fiaba se anotaba; en la 
época de cosecha se llevaban el producto”.

“Fue terrible esa situación”. Dice, sentado en una silla del salón de reuniones 
de la organización. Había llegado a las ocho de la mañana para la entre-
vista y ahora esperaba a Raquel Silva, directora de la organización, y a su 
colega de toda la vida, el abogado José Herrera. Él, me contaría lo peligroso 
que se ha vuelto todo.

Con los apagones, 
el sicariato, los 

secuestros y las 
“vacunas”, Guayaquil 

se despuebla cada 
noche y vuelve 

a poblarse cada 
mañana.
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A compañeros campesinos los han asesinado, secuestrado. A menudo 
quieren apartar a los abogados. Hay temor de que fuerzas externas 
busquen opacar la vida. Es algo que se percibe en el ambiente, por 
reclamar los derechos que nos corresponden. Las fuerzas económicas 
quieren sacar a los campesinos y a los abogados.

En ese momento, Raquel entra a la oficina. Milton la saluda, “Raquelita les 
estoy contando la historia de mi vida”.  Ella sonríe, “hay que traer unas…”, dice 
sin terminar la frase, y se va. 

La Reforma Agraria de 1964 dispuso eliminar estas relaciones precarias de 
trabajo; en la costa funcionaba el precarismo y en la Sierra el huasipungo, 
pero la ley no se aplicó. El padre de Milton y sus compañeros formaron la 
Cooperativa El Tigre, como hicieron decenas de campesinos en otros lu-
gares. Se organizaban y convocaban reuniones; su padre no podía asistir 
porque trabajaba mucho, así que preguntó a los dirigentes si Milton po-
día ir en su lugar. Ahí conoció a los dirigentes, escuchó sus debates y leía 
los periódicos de organizaciones campesinas y sindicatos. Otras veces, en 
casa, igual que su papá, se colgaba a la radio para sintonizar programas 
sobre tomas de tierra, desalojos y luchas campesinas; además de seguir 
lo que pasaba en la política nacional, le interesaba lo que ocurria en otros 
paises del continente como Cuba o Chile.

Sin respuestas, la lucha por la tierra se radicalizó con la consigna “¡Con ley o 
sin ley, haremos la reforma agraria!”. El presidente José María Velasco Ibarra 
se vio obligado a emitir el Decreto 1001, que para Milton es lo mejor que ha 
existido en materia de reforma agraria en el país, pues ordenaba intervenir 



7La lucha por la tierra y la reforma agraria: la historia de Milton Yulán Morán

las tierras dedicadas al trabajo precario y distri-
buir haciendas a las personas campesinas. Pero, 
otra vez, la norma quedó en meras palabras.

Un día, la Asociación de Campesinos del Litoral 
(ACAL) y otras organizaciones decidieron trasladarse 
a Guayaquil. Milton asistió en reemplazo de su padre, 
se subió a un bus rentado y llegó a la ciudad para una reu-
nión de trabajo. Entró al edificio del Instituto de Desarrollo Agrario 
(IERAC) —hoy Subsecretaría de Tierras y Reforma Agraria— y se asomó al 
balcón. Desde ahí vio a sus compañeros en la calle: era la toma del IERAC.

En la radio se dijo que había heridos y detenidos. “Mi papá me contaba que 
no sabía dónde meterse, se sentía responsable porque no sabía si yo era uno 
de los presos. No había teléfono, no podía estar seguro. Mi mamá lo recrimina-
ba”, explica Milton. Aquella fue su primera toma. Tenía unos 14 años.

Milton se ganaba la vida sembrando arroz. Le pagaban por tareas y, con 
ese dinero, estudió la primaria en la escuela Victoria Campesina y luego fue 
al colegio. Los primeros años de secundaria fueron agotadores: se levanta-
ba de madrugada para trabajar en la parcela hasta las diez de la mañana, 
volvía a casa, se bañaba, comía algo y salía a clases en Guayaquil. A veces, 
se escapaba a las seis y media de la tarde para tomar el último bus a Sam-
borondón y llegaba con candil a las ocho de la noche. No había nadie y no 
podía hacer deberes.

 La Reforma Agraria de 
1964 dispuso eliminar 

estas relaciones 
precarias de trabajo.
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Para apoyarlo, su padre construyó un cuarto en Pascuales para que Milton 
no tuviera que viajar tantas horas. Con la mediagua lista, se mudó y em-
pezó a estudiar Ciencias Sociales. Ahí conoció a su mejor amigo y se formó 
de la mano del escritor Juan Carlos Calderón Chico. Leyó a Marx, Agustín 
Cueva, Manuel Agustín Aguirre y aprendió dónde estaban las “huecas” para 
conseguir libros.

Pensó en estudiar Economía en la universidad, pero había escuchado que 
los abogados ayudaban a la Federación Nacional de Organizaciones Cam-
pesinas (Fenoc), hoy Fenocin. Se preguntaba qué haría él con Economía y 
recordaba que, cuando estaba con sus amigos de la comunidad, le pedían 
sacar el récord policial, la partida de nacimiento o algún otro trámite: “Me 
fue gustando lo que hacía y, como ya tenía el ‘bichito’ de la Reforma Agraria, 
decidí estudiar Derecho”.

Casi es mediodía. Elvia Vargas, presidenta de la Asociación La Nueva Revo-
lución —que lleva 17 años luchando por la legalización de sus tierras— nos 
espera en los predios de Las Mercedes, en la vía Durán–Boliche.

Durán se ubica en la ribera del río Guayas, con unos trescientos mil habi-
tantes; la violencia se ha agudizado allí desde febrero de 2022. Actualmen-
te, es una de las ciudades más violentas del país, pero también un lugar de 
resistencia.

Antes no había tanto cuidado para ir a territorio. Ahora, Milton organiza 
cada detalle. Junto con Raquel y Milton bajamos de la camioneta: hace 30 
grados en Las Mercedes, la tierra está agrietada por la sequía y aún se 
ve la paja restante de los arrozales. En mayo terminó la cosecha; ahora, 
con tractor y aplanadora, nivelan el terreno para la próxima siembra. Cada 
hora de maquinaria cuesta cincuenta dólares, comenta Elvia, antes de lle-
varnos a otra cuadra. Milton vino preparado y se pone su sombrero.

Llegamos a una casa de caña. Elvia y Raquel destapan un tanque de 30 
galones. Al fondo están los bioles, abono orgánico que aprendieron a ela-
borar para nutrir la tierra en diciembre. El arroz es el segundo alimento 
más consumido en el mundo después del trigo y uno de los principales de 
la canasta básica. Pero, a veces, el precio que pagan no es justo.

Con un machete improvisado, el administrador de la asociación en los te-
rrenos de Las Mercedes, Manuel Ipo, corta un racimo de verde. Lo des-
prende del tronco y lo carga hasta la casa de caña, junto a los árboles de 
mango. Este mes cosechará mangos de chupar y los rojizos grandes de la 
variedad Tommy Atkins. Manuel lleva 17 años produciendo la tierra, sem-
brando arroz, yuca, papaya, tamarindo…

Elvia Vargas
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Todo empezó con el “Plan Tierra”. En octubre de 
2009, este proyecto, al igual que en 1964, busca-
ba intervenir la tierra para lograr una estructura 
de tenencia más equitativa. Se prometió intervenir 
cerca de 2,5 millones de hectáreas en cuatro años. 
—La región Costa presenta los niveles más altos de 
concentración de tierras —escribió Milton en 2013.

Uno de los predios intervenidos fue Las Mercedes, donde muchas 
familias campesinas y ganaderas, ya en posesión o en arriendo, formaron 
asociaciones. En julio de 2008, la Agencia de Garantía de Depósito (AGD) 
incautó 95 empresas vinculadas a Filanbanco S.A., propiedad del grupo 
Isaías, incluida Las Mercedes. La AGD, custodiada por militares, amena-
zó con desalojar a las asociaciones, desconociendo las garantías de pose-
sión. También aparecieron traficantes de tierras que quisieron apoderarse  
del predio.

Doce años después de implementarse el Plan Tierras, la situación no ha 
cambiado.

“Las políticas redistributivas que permitirían el acceso del campesinado 
a la tierra, como lo expresa la Constitución, quedaron en letra muerta 
(…) y, con la implementación clientelar del Plan Tierras, se impulsó el 
mercado de tierras al transferir, sin subsidios y a precios impagables, 
las tierras a familias campesinas”.

Así escribieron Milton, junto a Daniela Andino y Gloria Holguín, en su libro 
El derecho a la tierra en la Costa ecuatoriana: más allá de un ofrecimiento de 
campaña, publicado en 2022.

Milton insiste en que el país necesita una reforma agraria que contemple 
la distribución de tierras, una que provea tierras para que las familias cam-
pesinas las trabajen: “No a mucha tierra en pocas manos y poca tierra en 
muchas manos”.

“La tierra es un derecho humano, porque si las familias campesinas no 
tienen tierra o disponen de muy poca, no pueden producir los alimen-
tos suficientes para abastecer las mesas de las familias ecuatorianas”, 
explica Milton.

Actualmente Durán es 
una de las ciudades 

más violentas del país, 
pero también un lugar 

de resistencia.
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Hacía tiempo que Milton no visitaba este territorio; no es seguro. Hay ca-
rros sin placas que rodean los predios. Este terreno cuenta con 2.147 hec-
táreas y está entre el cantón Yaguachi y Durán. De ellas, cerca de 350 hec-
táreas las ocupan los campesinos: 171 trabajadas por La Nueva Revolución, 
68 por la Asociación Fe de Campesinos y 42 por la Asociación Asovancon.

Milton patrocina este caso que afecta a más de 500 personas y que volvió a 
sonar por las denuncias de tráfico de tierras contra un exasambleísta, acu-
sado de apropiarse de un macrolote de mil hectáreas en Las Mercedes, y 
también por la acción de protección presentada por los hermanos Isaías, 
quienes buscaban la restitución de sus bienes mediante dos resoluciones 
judiciales cuestionables. Sin embargo, el 17 de diciembre, la Corte Cons-
titucional dejó sin efecto esas sentencias de primera y segunda instancia, 
fallando a favor de las familias campesinas. Ahora esperan que el Minis-
terio de Agricultura y Ganaderia, actue con prontitud, y emita los títulos 
de sus tierras.

La bala que mató a Marlon iba dirigida a Milton. Esa es la hipótesis que se 
maneja en Union Tierra y Vida. “Fue un atentado contra el abogado Milton”, 
dice Elvia. “Por respeto, no hemos preguntado detalles. Pero esos días él estaba 
muy deprimido, triste, reservado”.

Un día antes del asesinato, una supuesta pareja llegó a la sede de la orga-
nización. Milton no pudo atenderlos porque estaba en una reunión. Esa 
misma tarde, una mujer lo llamó por teléfono y nuevamente él dijo que no 
podría recibirla. Una hora después, ella apareció sola en la sede, alegan-

La persecución
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La gente se 
movilizó hasta 

liberarlos. Un día 
después quedaron 

en libertad.

do que quería contratarlo para una demanda de 
divorcio con separación de bienes y pidió que la 
acompañara al sur de la ciudad a tratar el tema. 
Milton le explicó que no llevaba ese tipo de trámi-
tes y la mujer se fue. Milton sospechó y miró por la 
ventana: la vio entrar a una cabina telefónica en Ma-
nabí y Rumichaca y luego perderse entre la multitud.

Aquella misma tarde, cerca de las seis y media, Milton bajó 
de su oficina y caminó hacia su vehículo, como hace hasta hoy. 
Se subió y notó que un auto lo seguía. Así consta en la denuncia presenta-
da en la Unidad de lo Penal del Guayas.

“Fueron días duros, de dolor y temor. Milton se exilió para proteger su vida. Es-
tuvimos muy preocupados”, recuerda Francisco Domínguez, quien conoció 
a Milton en el año 2000 por intermedio de otro dirigente. Ese año, Francis-
co llegó a Unión Tierra y Vida buscando al “abogado de los derechos de los 
campesinos”, porque la lucha por el predio Los Ángeles (Cantón Durán) la 
estaban perdiendo. Milton y su colega asumieron el caso.

“Desde entonces, nunca nos han abandonado”, dice Francisco. Aunque Mil-
ton se fue, nos asesoraba por teléfono, hacía los escritos y los enviaba. “Él 
se ausentó, pero nunca nos desamparó”, agrega Elvia. “Tampoco la gente lo 
desamparó a él”.

Un viernes de agosto, a inicios de los noventa, Milton bajó a mediodía de 
su oficina. La señora del quiosco vendía sus famosos encebollados cuando 
tres hombres con metralletas lo interceptaron. “Somos de la Policía Judicial”, 
dijeron. Lo subieron a un carro tipo trooper. La vendedora corrió a avisarle 
a la secretaria de la organización, y ésta alertó a Quito.

Milton había militado en organizaciones estudiantiles y, desde sus prime-
ros años en la universidad, apoyó a agrupaciones campesinas, trabajó con 
abogados agraristas y en el momento del secuestro militaba en el Partido 
Socialista Ecuatoriano. Ante su secuestro, saltaron las alarmas.

Él no entendía por qué lo detenían. El carro avanzaba y, unas doce cuadras 
más adelante, se estacionó en un taller mecánico. Los hombres lo bajaron, 
lo encañonaron y subieron a otra victima: Alejandro Aspiazu, presidente 
de una asociación; también preguntaron por Aurelio Miranda, procurador 
común de la Asociación Yamile. Entonces Milton entendió que era por los 
predio Yamile.

Los llevaron detenidos a Manabí, pero, en el camino, los cambiaron a una 
camioneta. En ese momento, Milton sacó su credencial de abogado y se la 
entregó a un transeúnte: “Llame, por favor. Me llevan detenido; avísele a mi 
familia”.
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En casa lo esperaban su esposa y sus hijos, que entonces tenían siete y 
cinco años.

La gente se movilizó hasta liberarlos. Un día después quedaron en libertad, 
él y Alejandro. 

“Mis hijos sufrieron mucho. Sabían de amenazas, sabían que había 
enemigos. Significaba que hacíamos las cosas bien para un sector ne-
cesitado, y tener el respaldo de la familia, de los campesinos, de la or-
ganización… Eso nos ha dado la fortaleza para seguir en esta pelea”.

Una pelea que inició junto a su padre, quien falleció días después de que 
Milton se graduara de abogado.

“Tenía 45 años, era muy joven, muy joven”, repite Milton, como buscando una 
respuesta a esa muerte. Durante la pandemia también perdió a su esposa 
y, cuatro meses después, a su madre.

De regreso a Guayaquil, Milton sonríe al ver fotos de sus dos nietas. Su 
celular suena: “Ya voy para la casa”, dice, al cruzar el puente de la Unidad 
Nacional. En 30 minutos llegaremos a Unión Tierra y Vida y en una hora él 
estará en su hogar. Permanece en constante comunicación con su familia, 
pues recibe amenazas por llamadas y mensajes.

Cuando no está trabajando, le encanta cocinar, leer, ejercitarse y también 
releer. Le gusta Isabel Allende, pero le fascinan Gabriel García Márquez y 
Saramago. Quizá por eso vuelve cada tanto al Grupo de Guayaquil, a La Tigra 
y a las novelas montuvias. “Ahora leo más cuentos”, comenta Milton, quien 
además investiga y escribe.

Confiesa que disfruta pasar tiempo con su familia. Sin embargo, 

“A veces me pego una escapadita para seguir metido en el tema de 
la cuestión campesinas. Siempre busco un momento para preparar 
los escritos de los compañeros a los que hemos citado, porque en la 
oficina llegan muchas personas o hay llamadas que atender”.

Francisco Domínguez
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Casi siempre, él es el primero en llegar a Unión Tierra y Vida. Es su trinche-
ra de lucha y resistencia, pero también de esperanza. Saluda a los vecinos, 
al señor de la zona azul y sube a las oficinas. Revisa correos, los Quipux, 
conversa con su colega, escucha y se organiza con la gente. 

Esa tarde, Francisco, con sus 72 años a cuestas, dice que ha sido una pelea 
larga:

 
“Seguimos en la lucha, amenazados por camaroneros. Si va al predio, 
verá que estamos encerrados con muros de camaroneras; estamos en 
una isla sin acceso terrestre, solo por río. Nos dicen que nos van a botar, 
que nos van a desalojar. Mi esposa me dice que no siento el peligro, que 
un día no regresaré a casa porque me pueden matar”.

Francisco afirma que, por su edad, debería dejar la lucha, pero se pregunta 
qué pasará con sus hijos y nietos si no continúa. Por eso, envían escritos 
tras escritos a los ministerios; pocos responden y, cuando lo hacen, de-
ben presentarse en Quito. Milton y su colega redactan cada documento. 
Sobre la mesa de reuniones, él revisa una hoja tamaño A3 con la lista de 
predios que acompañan: Las Mercedes, Río Mar, Limoncillo, Piscano, Pro-
ductos Agrícola Fluminense, Campamento, Santa Ana, San Marcos, Bélgica 
y muchos más. Algunos casos se resolvieron, otros están archivados. Con 
desasosiego en la voz, explica que varias familias campesinas fueron des-
alojadas o que les destruyeron sus casas, como en Monte Sinaí.
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No obstante, Francisco sabe que no puede flaquear en su lucha y está con-
vencido de que vale la pena perseverar. Uno de los principales aportes de 
Unión Tierra y Vida, a lo largo de sus años de existencia, ha sido apoyar la 
legalización y el acceso a la tierra para numerosas familias campesinas. 
“No hemos llevado la cuenta de cuántas familias hemos podido respaldar con 
nuestro trabajo. Creo que ese es el mejor legado de la organización y que vale 
la pena continuar”, explica Milton con orgullo.

Para evitar más desalojos, Milton reitera que el país necesita una reforma 
agraria que distribuya la tierra de forma equitativa. Sabe que las reglas del 
juego han cambiado en comparación a las décadas pasadas, porque antes 
solo se enfrentaban a terratenientes y ahora se enfrentan a empresas, mu-
chas con capitales transnacionales, a banqueros, y élites agrarias articula-
das al Estado con intereses extractivistas, lo cual, impone nuevos desafíos 
a las organizaciones sociales y campesinas.

Para Milton, la Reforma Agraria, en la actualidad, merece un salto cuanti-
tativo que incorpore todas las luchas sociales: “La nueva reforma agraria es 
popular e involucra a la familia campesina, a las mujeres rurales, a los jóvenes 
del campo y de las ciudades, e incluso a la naturaleza”.

Según Milton, no podemos concebir un nuevo proceso sin establecer vín-
culos estrechos con los sectores populares de los centros urbanos, donde 
productores y consumidores consoliden una relación más directa. “¿se ima-
gina la gente, produciendo, relacionados con los sectores urbanos, comercia-
lizando, sin intermediarios, productos sanos? De esta manera vamos a tener 
salud y una producción para largo”.

Desde una perspectiva ambiental, Milton es enfático al señalar que, para 
enfrentar el calentamiento global, las organizaciones deben replantearse 
la lucha por la tierra y la reforma agraria como un desafío ineludible.

Por último, señala que defender la tierra es defender el derecho a la alimen-
tación, porque quienes producen para abastecer la demanda nacional en 
nuestras mesas son, en su mayoría, personas dedicadas a la agricultura 
familiar campesina: 

“Necesitamos un país que produzca sus propios alimentos en concor-
dancia con su cultura y región, garantizando así la soberanía alimen-
taria. Un Ecuador donde todas las familias rurales podamos vivir en 
el campo con dignidad y producir alimentos sanos que nuestro país 
necesita”.
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Para Milton Yulán Morán, la Reforma Agraria, en las condiciones descritas, 
es una propuesta vigente que no solo logra aglutinar una serie de luchas 
que podrían desarrollarse por separado —como los feminismos, movi-
mientos de consumidores, animalismos o el ecologismo, agroecología, en-
tre otras—, sino que además las vincula con las reivindicaciones históricas 
por la tierra, gestadas desde el siglo anterior. De este modo, se fortalece un 
frente común orientado a la construcción de un nuevo país. Esto lo plan-
tea, mientras vuelve a su computadora para terminar un escrito dirigido a 
la Secretaría de Tierras. Elvia, Raquel y Francisco retoman la reunión para 
elaborar una nueva estrategia de defensa de su tierra, su casa, su hogar.

Nuestra 
tierra, 

nuestra 
casa



“Necesitamos un país que produzca sus 
propios alimentos en concordancia con 
su cultura y región, garantizando así la 

soberanía alimentaria. Un Ecuador donde 
todas las familias rurales podamos vivir en 

el campo con dignidad y producir alimentos 
sanos que nuestro país necesita”.
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