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nte la luminosidad del mechero, los insectos se acercan y caen

muertos. Con su machete y sus botas de caucho, Carlos Azcona - o

hermano Txarly como le llaman sus amigos - se agacha y recoge de
la tierra un escarabajo y una mariposa calcinada.

"Cada vez hay menos mariposas, escarabajos, aves. Los encontramos muertos,
ahora van desapareciendo. Lo limpian para que no vean”, dice el hermano
Txarly, refiriéndose a los petroleros que estan al otro lado de la malla me-
talica, en la plataforma Auca 27, comunidad Tiputini, de la provincia de
Orellana.

Ahi funcionaba un mechero por cada pozo petrolero, pero ahora ese tubo
de metal con mas de tres metros de altura es un megamechero, que que-
ma y ventea gases contaminantes, ya no solo de uno sino de 18 pozos
petroleros. Es como una antorcha gigante con una llama anaranjada acom-
pafiada de una estela de humo negro que se tifie bajo el cielo azulado y
guema y gotea y mata la flora y fauna.

Segun el Ministerio de Energia, de 1940 a 2023 se ha perforado 5000 pozos
petroleros en la Amazonia.

Hace demasiado calor, el hermano Txarly transpira. Dice que cada vez
aguanta menos estar cerca de un mechero porque le duele la cabeza, pero
cada tanto va acompafado de jovenes y académicas. Hace unos meses,
unas bidlogas llegaron para estudiar las especies que estan muriendo.



La tierra esta manchada por los restos de petréleo que caen del mechero
gue no se apaga durante el dia ni la noche. Los mecheros siguen encendi-
dos en Napo, Orellana y Sucumbios, pese a que el 26 de enero de 2021, la
Corte Provincial de Sucumbios escuchd a las nueve nifias entre 9y 13 afios
gue presentaron una accion de proteccién en contra del Ministerio de Ener-
giay Minasy el Ministerio de Ambiente, Agua y Transicién Ecoldgica. Las ni-
flas denunciaron que la contaminacion de los mecheros vulnera P 4
su derecho al agua, a la salud, a la soberania alimentariay a Y
un ambiente sano y ecolégicamente equilibrado. La Cor-
te dictamind que el Estado ecuatoriano “ha desconocido
el derecho que les asiste a las accionantes, a vivir en un
ambiente sano y ecologicamente equilibrado” y ordené

& ‘

que el Ministerio de Energia y las empresas petro- |.a t|erra esm
leras eliminen gradual y progresivamente los me- manchada Dm’ IUS
cheros cercanos a los centros poblados en un plazo =

de 18 meses y todos los mecheros hasta diciembre resms de DEI[OIEO
de 2030. que caen del
“Pero no se ha cumplido, mds de tres afios y no se ha mecnem uue N0 36
cumplido. Nos parece vergonzoso”, espeta el hermano apaga durame GI
Txarly, explicando que al momento de la sentencia ha- dia m |a nuche

bia 447 mecheros y que, en vez de disminuir, han au-
mentado a 486.

Los mecheros no solo contaminan el aire, sino que afectan la

salud de sus habitantes y el humo negro envenena la lluvia, una de las
fuentes de agua que les queda, ya que las tuberias y los rios estan conta-
minadas por los derrames petroleros y los metales pesados como cromo,
mercurio y plomo.

Dejen de matarnos: Ia historia del Hermal- ©



il] Y vida digna | Historias de vida

“Y el Ministerio de Energia ya empezé a apagar los mecheros”, pregunto.

“Han disminuido dos cuando vino la sentencia, pero en el informe del afio an-
terior han aumentado a 486", responde mientras camina cerca del mechero
de la muerte como lo llaman las comunidades.

Incluso el hermano Txarly dice que en el 2023 siguié un curso online de
seguridad como requisito para asistir a la eliminacion de un mechero, pero
pese a que concluyé el curso no lo dejaron entrar, dice sonriendo. Sabe
que a los petroleros no les gusta la presencia de quienes defienden la vida.

Defensa de la Casa Comun

Cada mafiana, desde hace cuatro afios, el hermano Txarly y sus dos com-
pafieros sacerdotes celebran la eucaristia. Pero esta mafiana, las dos sillas
estan vacias, sus compafieros se han ido a sus ciudades natales y el her-
mano Txarly cuida de la casa, de Douglas, de los patos, del maiz de Mateo.
Alimenta a las gallinas y recoge 17 huevos diarios que luego entregara en
la Pastoral o en el Vicariato de Aguarico. Le gustan las plantas; cultiva pa-
payas, limén, platanos.

Hace cuarenta afios dejo su pueblo Guembe, Navarra, en Espafia, y vino al
Ecuador de las crénicas Waorani de Monsefor Alejandro Labaka. Hace mas
de una década vive en Orellana, acompafando a la nacionalidad Waorani,
que hace 60 afos recién tomd contacto con el mundo Kichwa y mestizo, y
defendiendo la Casa Comun, que para una parte de la iglesia catdlica es la
defensa de la Amazonia.

“lesucristo se nos entrega para la defensa de la Casa Comun, para la defensa
de los derechos humanos, para la defensa de los mds pobres. Cada mafiana
experimentamos la alegria de un Dios que nos acompafia y nos dice: 'Tengan

danimo, que yo estoy con ustedes'”, dice el hermano Txarly, de rodillas ante el
\ % altar y el nacimiento de nifio Jesus armado con paja toquilla y yukso, en su

oracion de la mafiana que teje con canticos.

“En esta selva madre, generosa
tu corazon, Jesus, estd latiendo
y el corazon de Inés y Alejandro

el eco de tu amor vamos oyendo.”



Ellas han enfrentado
amenazas de muerte debido
a su activismo en contra de

La primera vez que le invitaron
a ser parte de un seminario reli-
gi0so, no le interesé. Tenia ocho
afosy estaba en una colonia lejos

la explotacidn petroleraen «
el Parque Nacional Yasuni, -

de su familia. Solo queria volver a . e P
casa. Tres veces intentd escapar- que consideran el DUlmﬂn
se, pero en esos dias aparecié un del mundo™.

misionero de la Congregacion de los
Hermanos de San Juan Dios y le invito
al seminario. No aceptd, pero varios me-

ses después motivados por sus amigos quiso
ingresar. Sumadre le dijo: “Sivas a ir con alguien, tienes
que ir con los Capuchinos”. Y asi fue.

Mientras tanto, sus hermanos se organizaban en sindicatos. Era la épo-
ca de la dictadura espafiola bajo el régimen de Franco (1939-1975), pero
cuando él murié hubo una explosion social y los sindicatos crecieron. En
ese entonces, el hermano Txarly tenia 18 afios y sus hermanos le decian:

“Tu no has conocido nada, siempre has estado en el seminario, vete a estudiar
a la universidad".

Sin embargo, él no queria. Sabia que debia tomar una decision.

“Sentia lo mas valioso era mi relacion con Jesus, pero temia que después de
unos afios pierda esa relacion. Entonces me apoyaron mis papds y decidi ir al
postulado y vincularme con los Capuchinos. Sentia algo muy hermoso con Je-
sucristo”, recuerda el hermano Txarly que optd por seguir los pasos de San
Francisco y no ser sacerdote.

Esta decision no le gustd a su madre, dofia Maria. Sosteniendo en sus manos
una foto donde ambos miran fijamente a la camara, el hermano Txarly dice:

“Ella me decia: 'Todavia suefio con que te ordenes de sacerdote'. Sé que defrau-
dé a mis padres; lo maximo que ellos querian era tener un hijo sacerdote”.

Mientras acaricia la foto, tomada el 26 de octubre de 2012, le da un beso
y la lleva al pecho. Fue capturada durante una de sus visitas a su ciudad
natal. Su madre fallecié en 2017, esa imagen lo acompafa siempre en su
habitacion.

Cuando le pregunto por qué eligié ser misionero y no sacerdote, su res-
puesta refleja la profundidad de su fe.

“Tuve una crisis entre lo que aprendi en casa y lo que descubri después. Conoci
al Jesus del Evangelio, no tanto el de las grandes obras, sino el que ama y nos
invita a vivir el Evangelio como una aventura para transformar la sociedad. La
vocacion franciscana no es para ser dirigente de la Iglesia, sino para vivir como
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los ultimos, como un hermano al servicio de los mds pobres. Ese tipo de vida
me entusiasmao”.

También el hermano Txarly reflexiona por qué a un sacerdote no se le pre-
gunta la razén de su eleccién. Mientras que a un misionero si.

“Lo normal era ser sacerdotes a mi'y a mi otro compafiero nos tocé mds re-
flexionar para no ser sacerdotes porque a mis compafieros nadie les decia y ;tu
por qué vas a ser sacerdote? La primera experiencia la hicimos en una monta-
fia con la Biblia, pan y unas latas. Estuvimos 15 dias discerniendo y llegamos a
la conclusidn de que Dios nos pedia ser hermano”.

El hermano Txarly no viste de habito. Camina ligero de camiseta, pantalén
y zapatos deportivos. Lleva al cuello una cruz de tau, una camisa de Inés
Arango y Alejandro Labaka, y una manilla de la Red Eclesial Panamazéni-
ca (Repam). Con ese atuendo sube al monte sagrado de Inés y Alejandro
siguiendo un sendero que construy6 piedra a piedra, sin maquinaria pesa-
da, hasta el santuario.

Desde esa colina, el 21 de julio de 1987, la hermana Inés y Monsefior La-
baka partieron en helicoptero hacia territorio Tagaeri. Ante la amenaza de
gue empresas sismicas ingresaran con personal armado, ellos decidieron
intervenir. En el techo del santuario se lee la frase que explica su sacrificio:

“Si no vamos nosotros, los matan a ellos”.

“Ellos quisieron tener un encuentro pacifico para salvar a los Tagaeri. Sabian
que si lograban ese encuentro, los salvarian. Y si morian en el intento, también
los salvarian”, dice el hermano Txarly.



El sigue el legado de Labaka: “Si N0 vamos

“Mds que llevarlos a Cristo, debemos descubrir con nosotms’ I?,s
ellos al Cristo. Antes de que Inés y Alejandro llegaran, matana 3"03 .
Cristo ya estaba con ese pueblo”.

Dolor de corazon

Avanzamos por la via Coca a Lago Agrio. Las tuberias de petréleo se extien-
den por la Amazonia como serpientes metalicas desde hace 54 afios. Estas
lineas de metal bordean carreteras, casas y escuelas, cruzando espacios
donde nifios juegan, hombres trabajan y mujeres recogen cacao a la orilla
del asfalto. Sin embargo, no son solo tuberias. Mientras seguimos apare-
cen las plataformas petroleras y mecheros: enormes llamas anaranjadas
gue emiten densas columnas de humo negro. Durante una hora y media
de recorrido, al menos diez mecheros iluminan el horizonte, demasiado
cerca de la vida.

En mayo de 2024, el Ministerio del Energias publicé en su portal web que
elimind 125 mecheros como lo ordena la sentencia judicial. En el este afio
espera apagar 30 mecheros mas, en el 2026, otros 30; en el 2027 y 2028
unos 120; en el 2029, 50, y en el 2030, los ultimos 54. Pero, la gente descon-
fia. Aseguran que algunos mecheros fueron apagados, pero reubicados en
otras plataformas petroleras o en los llamados megamecheros.
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Sus gases contaminantes generan cancer. La Unidn de Afectados y Afec-
tadas por las Operaciones Petroleras de Texaco (Udapt) y la Clinica Am-
biental documentaron 251 casos de cancer en las provincias de Sucumbios
y Orellana. Pero esta cifra creci6 en el 2024, el nimero de personas con
cancer ascendio a 531y el 73,8 % son mujeres.

El hermano Txarly, quien lucha por la vida en la Amazonia desde los afios
90, ha sido testigo de esta devastacién: lagunas y rios contaminados, de-
rrames de petréleo y comunidades enteras afectadas por enfermedades.
Esa realidad persiste. Quiza por eso acompafa el caso de nueve nifias que
demandaron al Estado para exigir la eliminacidon definitiva de los meche-
ros. Actualmente, el caso se encuentra en la Corte Constitucional.

“Pero no es solo la explotacion petrolera lo que afecta la Amazonia”,
revela el hermano Txarly. También esta la falta de empleo,
la ausencia de inversién social en salud y educacion, y
ahora la mineria aurifera.

1]
. Gr,eo que IUS puemos Aunque en el segundo trimestre de 2024, el pais
Indlgenas Nn0s Dueden exportd 29,86 millones de barriles de petréleo

ensefiar otra forma de 2 un valor de USD 2206,64 millones - es declr,
Vivir, de respeto y de USD 73,90 por barril -
cuidado con nuestra
madre naturalezay
entre los pueblos”.
s \ < S \\

Los ingresos parecen no quedarse
en la Amazonia. Seis de cada diez
habitantes amazodnicos estan en
situacién de pobreza y viven con
menos de USD 2,95 al dia.

“Aqui no hay colegios técnicos ni
profesionales, no hay puentes”, dice
mientras pasamos por la escuela
de la comunidad Tiputini. Com-
pleta su idea con rapidez: “Lo que
si hay son madereras, mecheros,
petrolera, mineria. Es un dolor de
corazon “.




Pensado en como llegar a los jovenes y consciente de que en las escuelas
y colegios apenas daban veinte minutos para hablar sobre los mecheros,
el hermano Txarly empez6 a tararear unas ideas junto con los estudiantes.
Asi surgi6 el himno contra los mecheros.

No mds mecheros, sdquenlos de aqui,
la Amazonia hoy les dice asi.
No mds mecheros, sdquenlos de aqui,
la Amazonia hoy les dice asi.
El aire lo contaminan, se siente al respirar;
en medio de nuestra selva, el fuego no debe estar.
No mds mecheros, saquenlos de aqui,

la Amazonia hoy les dice asi.

Mecheros que arden solo por la ambicién;

antes que sea tarde paren la destruccion.

Con esta cancion llegd a las aulas y conectd con los jovenes. Ahora, en las
calles, ellos lo saludan como “el sefior de los mecheros”. El rie.

“Es algo”, dice.

Cada semana, el hermano Txarly se organiza para visitar una de las ocho
comunidades Waorani que acompafa. Va a las escuelas y a los colegios
para recuperar los mitos, los encuentros culturales y la medicina ancestral
del territorio.

“Creo que los pueblos indigenas nos pueden ensefiar otra forma de vivir, de res-
peto y de cuidado con nuestra madre naturaleza y entre los pueblos”, explica
mientras nos guia a los murales cerca el Vicariato de Aguarico.

Alli junto con los estudiantes pinté una cuadra de murales y postes como
parte de la campafa “Eliminen los mecheros, enciendan la vida”. Aprendié a
pintar cuando mezclaba colores para decorar casas como medio de subsis-
tencia, pero ahora pinta como un acto de resistencia y de intervencion del
espacio publico. Convoca a las comunidades, a las misioneras o los volun-
tarios a la pintada de mecheros o plantones.

“Fl vive desde la sencillez, el compromiso y el carifio. Tiene un amor inagotable,
un amor por la gente, la naturaleza y toda la creacién. Cada vez convoca a un
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plantdn o a la caminata que se organiza desde Quito en memoria de Monsefior
Alejandro y la hermana Inés, los jovenes responden porque él les contagia su
energia”, comenta Verdnica Carrion, quien lo conoce desde hace 15 afios
cuando era voluntaria en la pastoral.

Por 17 afios, el hermano Txarly organizo la caminata en “Defensa la Amazo-
nia”, desde Quito a El Coca. Este afio decidié no hacerla él, confiesa.

Recorremos la cuadra grabando cada mural de la campafa “Eliminemos
los mecheros, enciendan la vida”, pero al llegar a la esquina, bajo el puente
desnivel en El Coca, el hermano Txarly nos cuenta la violencia que sufrid.

Hace catorce afios, en ese mismo lugar, fue golpeado brutalmente. Le rom-
pieron el brazo, la nariz, le lesionaron el hombro. Una semana antes habia
asistido a un plantén exigiendo justicia para una nifia de once afios que
habia sido violada y asesinada. Sus agresores habian sido liberados y ese
dia, tomando el micréfono, alzd su voz:

“ iEl pueblo lo dijo y tiene razon, gobernacion de Orellana igual a corrupcion!”

Dias después, lo interceptaron, lo botaron al suelo y lo golpearon. Tres me-
ses durd su recuperacién en Quito. A pesar de todo, volvid.

“Trabajando en la cdrcel reconoci a algunos de mis agresores” dice con sere-
nidad. “Los perdoné, pero nunca supe quiénes fueron los autores intelectuales.
Nunca se investigo”.

Hasta diciembre de 2024, Orellana figura entre las siete provincias mas
violentas del pais debido a la disputa entre los grupos delincuenciales por
el control del territorio y la mineria de oro en la zona. Varios miembros de



Orellana figura entre

|as siete provincias mas
violentas del pais debido
a la disputa entre los

la Iglesia han recibido amenazas por levantar su
voz en defensa de la Casa Comun.

“El es una persona muy influyente y eso molesta a grupos elincuenciales
quienes no buscan el bien comun. Yo le he dicho _Dﬂr_el CU““_U' d,el
personalmente que se cuide porque hay gente que territorio y |a mineria
no dudaria en acabar con su vida", advierte Verénica de oroenlazona.
Carrion, en el Vicariato.

no teme dar su vida por la defensa de los mas vulnerables. Su ‘

Sin embargo, él no lo teme. Es una de esas personas que ﬁ
ejemplo inspira. " e

El hermano Txarly reconoce el riesgo que enfrentan al defender la vida, y ‘
pero también dice que la experiencia del atentado le dejé una ensefianza:

“Aprendi que la vida es hermosa y hay que vivirla con intensidad".

En los Ultimos meses ha recibido amenazas de unas madereras, pero sigue
adelante. Continua visitando las comunidades, denunciando los mecheros
y movilizando a los jévenes.

“Hay grupos que buscan sembrar miedo para desmovilizar a la gente, yo creo
que como Iglesia y como defensores de los derechos humanos debemos tener la
valentia de Alejandro e Inés. Como decian ellos: 'Sino vamos nosotros, los matan
a ellos'”, concluye el hermano Txarly volviendo a las ensefianzas de Mon-
sefior Labaka y la hermana Inés en su mision de defender la vida de la na-
cionalidad Waoraniy de los pueblos no contactados Tagaeri y Taromenane.
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—Hay grupos que buscan sembrar miedo para
desmovilizar a la gente, yo creo que como Iglesia y
como defensores de los derechos humanos debemos
tener la valentia de Alejandro e Inés. Como decian ellos:
“Sino vamos nosotros, los matan a ellos” — concluye

el hermano Txarly volviendo a las ensefianzas de
Monsefior Labaka y la hermana Inés en su mision de
defender la vida de la nacionalidad Waorani y de los
pueblos no contactados Tagaeri y Taromenane.
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